她开口：“你把这份诉状留在我这里。我不会让他再递第二份了。”
傅晋深看着她：“你打算怎么拦他？”
“我会给他写信。告诉他——我已经在查了。让他撤诉，让他等。他不会听你的话，可他会听我的。”
傅晋深看了她很久，烛火在他身后的多宝格上跳了一下，他的侧脸被火光切出一道分明的明暗界线：“你写。写完之后交给青禾，她会替你送出去。可你记住——你写的内容我会看。”
他转身朝门口走去，走到月亮门处的时候侧过头：“你写的时候，告诉他——你已经在想起来了。”
他跨过门槛，门扇在他身后阖上。
沉念茯坐回窗边，窗外的暮色已经沉下去了，只剩下最后一线暗红色的天光贴着屋檐边沿。
她把那卷诉状展开又读了一遍。
程洵在结尾处写“臣以秀才功名担保”，那行字的墨迹比前面几行都更用力，像是他把全身的力气都压在了最后一笔上。
她把诉状折好放进了衣襟内侧，和印章、信放在一起。
三道旧痕贴着她的心口——程洵跪在衙门口一个时辰写的诉状，程洵跪在王府门口三次才递进来的信，程洵刻了三个月才磨圆边角的印章。
她攥着那三样东西，心里把程洵的名字又念了一遍。
窗外月色清泠，那只青瓷梅瓶在月光里泛着一层幽蓝的微光，瓶口朝天，像一只等了很久的手。
墨影翻开本子，落下一段字：“沉小姐酉时阅程氏诉状一份，诉状内容‘状告摄政王强抢民女、私囚良家妇’。沉小姐读后藏于衣襟内侧，与信件、印章同放。王言——‘你记起来之后，我会让你亲笔写一封和离书。’沉小姐言——‘我会给他写信。告诉他我已经在查了。’王允。”墨影合上本子。
书房里的灯还亮着，傅晋深坐在案前，面前摊着程洵那份诉状的抄本。
他的目光落在“臣以秀才功名担保”那一行上，指节在案沿上轻轻叩了两下，然后他把抄本折好收进了暗格。
暗格里已经躺着三样东西——程洵的信的抄本，程洵诉状的抄本，以及一道他还没有递出去的革除秀才功名的批文。
他关上了暗格的门，虎口那道被她指甲划破的旧痕已经不疼了。
幽茯阁的灯火熄了。
沉念茯躺在床榻上，那枚印章的棱角硌着她的锁骨。
她把那三样东西迭在一起贴着心口放好，在黑暗中合上眼。
霞影纱的锦被轻轻覆在她肩头，银线暗纹在月光下浮着一层极淡的冷光，像一条细流从她肩线滑落到腰侧。
她不知道自己写的那封信能不能拦住程洵，她只知道她必须拦住他。
他跪了一个时辰才把诉状递进去，她不能让他再跪第二次了。
那枚印章的刻痕硌着她的掌心，微凉的，正在被她的体温慢慢地焐暖。
她攥着它，把自己和那三样物什一起沉进了夜色里。
她的唇齿间逸出极轻的、像在对自己说话的一句：“程洵……别跪了。”
窗外月色清泠，没有人回答她。