系带上停顿片刻，转回手中。
“你的衣服不是一直归我在洗么。”
“……那、那是之前。”迟薰看着台子上那团和哥哥衣服放在一起的粉色内裤，不由嗫嚅，“我现在都成年了，贴身衣物应该自己洗。”
话音刚落，对方沉默下来。
数秒后他才拧关水，低道：“小薰是不是嫌弃哥哥了？”
迟薰对上他幽深的眼睛，缩了缩脖子，如实道：“不是都说兄妹成年后要避嫌嘛……而且哥哥你以后谈恋爱了，我们肯定有分居的一天，那在之前应该提前把界限分出来。”
听到“分居”两个字，迟浔眼神微暗。
他道：“那现在搂着我的人是谁？”
“哼，是鬼。”迟薰气恼地把手收回来，正要发作，男人已经熟练地顺毛：“况且现在还不安全，我最近不出门，也没有跟其他人恋爱结婚的打算。”
迟薰想了想，“那你就待在屋子里，我出去赚钱养你？”
迟浔弯眸，边拧衣服边道：“万一小薰先恋爱了呢？还能让我每天借宿吗？”
“当然了。”迟薰语气肯定，“我的家我做主，就算恋爱他也不准管东管西。”
“……”
迟浔将衣服挂上衣架，“那想找个什么样的男朋友？”
“脸起码得好看，然后勤快、贤惠、脾气好，身材也必须好，还要跟我聊得来……”
迟薰掰着指头数了几条，一抬头，哥哥正拿着挂有她束胸的衣架静看着她，眼神里涌动着难以分辨的东西。
她摸了摸鼻尖，莫名有种早恋被抓的感觉。
“说不清楚，我还没想那么远呢。”
迟薰嘟囔着丢下一句。
听到她跑远的脚步声，迟浔无声地将衣服晾好，走回水池开始洗别的。
水流淋下，很快浸透他手里单薄的一团，粉色蝴蝶丝在他指缝下有些变形，掌心最窄长的布料也随着大力揉搓起了白色泡沫。
冲淋后又复洗。
带茧的指腹摩挲过纯棉的那片，反复捻动着，将里面残留的水分挤出来，而后抖干了水渍挂上。
太轻的料子受不住风，因而总是挂在他的衬衫和裤子之间。
迟薰也不会收衣服，所以每每他抬头时，还是会看到被风吹得紧贴的三件。
他的、她的、他的。
——密不可分。
就像兄妹本该如此。
迟浔洗净擦干手，去客厅倒了两杯水，冷水自己喝下，热水端去另一个房间。
敲门进去时，女孩正懒懒地趴在床上，反翘着腿看漫画书。
听到动静，迟薰才反应过来，立刻合上书往枕头下塞。
“……你怎么不敲门！”
“敲了，你没听见。”迟浔把水杯递过去，“刚才不是还说口渴么。”
迟薰捧起温热的杯子小口喝着，心头乱跳，她发誓她刚才只是好奇之前藏好的漫画书为什么会跑到抽屉里，于是没忍住翻了两页，就被迟浔逮个正着。
虽说是成年了，可被哥哥发现这种事总觉得怪怪的，而且他也从不跟她提感情方面的经历，好似已经达成一种互不干涉的微妙默契。
不过她合上很快，他应该没看清吧？
嗯。
一定是的。
迟薰喝了两口放下杯子。
她掀开被角往里钻，在男人的注视下眨了眨眼：“哥哥，那我先睡了。”
迟浔会意，正要起身道：“我帮你关……”就感觉手被轻拉了下。
他低下头，看到女孩的手正勾着他的小指，平静的小房间里，她困意渐浓的眼底又流露出一丝后怕的忧虑，“我明天一睁眼，你会不会又不见了？”
“当然不会。”
迟浔轻拍她手背。
迟薰睡眼惺忪地闭上眼，过了会又睁开，慵懒的鼻音像是撒娇：“我还是好怕，可以等我睡着再关灯吗？”
“好。”迟浔在她床边坐下，“睡吧。”
女孩这才像是放下心来，沉沉闭上眼。
好一会儿，她的呼吸声也变得均匀。
迟浔轻拨开她眼睫上的碎发，观察她眼皮肿胀的痕迹，视线随着手的动作往下，先是在她双唇停留片刻，最后定在她裙摆之下。
除了青紫的淤痕，膝盖上还有磨破皮又新结的痂，小腿肚因经常穿增高鞋水肿得厉害，脚后跟也破了皮。
迟浔去客厅翻找出药膏，折返回来，涂在伤口上慢慢抹开。
涂到膝盖内侧时，睡梦中的女孩无意识夹紧了想躲开。
“唔……痒……”
迟浔恍若未闻。
他动作轻柔又不容抵抗地分开那处，将药膏重新涂了一次，等微微晾干才松开她的腿。
起身熄灯前，迟浔却听到女孩嘴里嘀咕着什么梦话，他俯身去听，只听清了几个细碎的字眼。
“……别抓……哥哥……”